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A POESÍA A DOIS PASSOS 
(sobre os Anagramas, de Ferdinand de Saussure) 
Marcos Antonio SISCAR1 
• RESUMO: Propomos neste trabalho uma análise dos Cadernos de Anagramas, de Fer-
dinand de Saussure, estabelecendo um contraponto entre o tipo de abordagem usado 
pelo autor em seu estudo sobre a poesia latina e a concepção do método sincrónico 
de análise surgida de seu Curso de lingüística geral. As dificuldades na constituição 
das hipóteses e na organização metodológica do texto dos Anagramas revelam uma 
angustiante reflexão sobre a natureza da língua, e da lingua poética de maneira espe-
cial. Como atividade contemporânea à do Curso, o reconhecimento dessas perplexi-
dades pode ser colocado em paralelo com a tentativa de resguardo da transcendência 
da lingua enquanto sistema de valores, apontando para a necessidade de se pensar as 
tensões constitutivas do saber. 
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... é tão interessante saber como "Messieuis!" ("senhores!", 
em francês) repetido várias vezes em seguida em um discurso é 
idêntico a ele mesmo, quanto saber porque "pas" l"não", em fran-
cês) (negação) é idêntico a "pas" |"passo", em francês] (substan-
tivo) ... O segundo problema com efeito é somente um prolonga-
mento e uma complicação do primeiro. (Saussure, 1964, p.250) 
Eis algo que me escapa, eu admito, completamente. Não vejo outra 
coisa a fazer senão apresentar o enigma tal como ele se oferece. 
(Saussure, apud Starobinski, 1971, p.135)2 
1 Departamento de Teoria Lingüística e Literária - Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exa-
tas - UNESP - 15054-000 - São José do Rio Preto - SP. 
2 Todas as citações, inclusive as de Saussure, são traduzidas pelo autor. 
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Nos comentários que acompanham a publicação dos chamados 
Anagramas, Starobinski sugere que as dificuldades que Saussure ai 
encontra teriam indicado o caminho que o trabalho do lingüista 
tomaria posteriormente, no Curso de lingüística geral. A hipótese 
parece verossímil, mas a historia dos Anagramas não nos interessa 
somente como um obstáculo vencido na educação científica de Fer-
dinand de Saussure. É importante não se esquecer de que boa parte 
de ambos os trabalhos foram desenvolvidos durante a mesma época. 
A grande quantidade de cadernos que Saussure preencheu com seus 
estudos sobre os anagramas (1906-1909) constitui sem dúvida uma 
atividade ao menos parcialmente paralela em relação à dos seus cur-
sos (1907-1911), que dariam origem à obra de referência de toda a 
Lingüística moderna. Esses textos, e sobretudo (dadas as suas parti-
cularidades) os manuscritos dos Anagramas, mostram-nos, pelas 
questões que se colocam, pelas suas próprias incertezas, uma inter-
rogação importante em relação ao problema da sincronia, noção fun-
damental para o estudo do sistema interno das línguas desenvolvido 
pelo saussureanismo. 
Os problemas surgidos nos Anagramas instauram uma perplexi-
dade que alcança a própria opção metodológica da obra de Saussure. 
Ainda que em seus manuscritos o lingüista tente dar ao trabalho uma 
orientação sincrónica, isto é, baseada na descrição das relações de 
valores em um certo corpus de linguagem, podemos dizer que esse 
estudo tem a particularidade de acentuar o caráter incontornável do 
problema da temporalidade dentro do estudo do sistema. A história dos 
Anagramas nos interessa como a história de uma confrontação do 
método com seus próprios limites. O tom dos Anagramas funciona 
assim como uma espécie de contraponto àquele do Curso. Como vere-
mos, a tentativa de descrição de um mecanismo anagramático equili-
brado acaba colocando o problema da arbitrariedade de sua própria 
construção, uma vez que recorre a instâncias que a excedem. É a pró-
pria tentativa de cercar a regra de cuidados que acelera a ruptura com 
a estabilidade de um "sistema de puros valores". 
A questão que colocamos ao texto de Saussure é a desse conflito, 
cujas consequências impõem uma duplicidade incômoda ao estudo da 
questão estética a que aludem os Anagramas. Se a descoberta dos Ana-
gramas representou para muitos uma "segunda revolução sassureana", 
na época áurea do Estruturalismo; ela continua ainda hoje a propor 
uma reflexão complexa mas fecunda à teoria da literatura. 
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O enxadrísta inconsciente 
Voltemos por um instante ao enxadrista imaginado por Saussure 
no Curso (1964, p.125 ss.) com o objetivo de explicar o funcionamento 
do sistema da língua e a passagem de uma sincronia a uma outra sin-
cronia. Cada estado do jogo corresponde a um estado de língua e cada 
mudança, cada peça que se movimenta, redistribui todo o sistema fun-
dando um outro estado, uma sincronia diferente. O movimento da 
peça, para Saussure, é um fato absolutamente independente dos dois 
estados, e ele deixa bem claro que o que lhe interessa são os estados 
de língua e não os movimentos das peças. 
Esta situação é imaginada em uma escala social do idioma, em 
um espaço preciso de tempo (recorte que já nos coloca problemas pro-
fundos, como o da decisão preliminar quanto ao ritmo de mudança). 
Às vezes, neste idioma, a mudança de uma peça alteraria todo o jogo 
de valores, cuja relação interna deveria ser assim completamente 
redefinida. O sistema muda mas a sistematicidade do sistema perma-
nece. A questão que se impõe parece ser, sobretudo, a seguinte: 
como podemos exprimir a totalidade deste sistema se o lugar a partir 
do qual nos exprimimos se situa necessariamente no interior de seu 
organismo? 
Para Saussure, como se sabe, a fala, ato individual de linguagem 
produzido segundo as possibilidades da língua, se liga inextricavel-
mente a esta última. Dentro de um determinado estado de língua, toda 
ocorrência da fala está prevista pelas regras que lhe são impostas. A 
aceitação dessas regras não depende de nós, pois a língua nos é 
legada, nós a herdamos a cada instante, como a uma lei. Nós nascemos 
dentro de uma língua, nós vivemos no interior de suas possibilidades. 
Toda liberdade a ser contraposta a esta espécie de prisão está fadada 
ao fracasso uma vez que também está prevista. Dessa forma, ela não 
pode ser definida propriamente como uma liberdade, pois confirma e 
aprofunda a lei já instalada. 
De que maneira conceber que o enxadrista, cativo das dimensões 
estreitas do jogo presente, possa, em um ato de liberdade radical, 
mudar o sistema pelo deslocamento de uma peça? Em outras palavras, 
como ir além das possibilidades limitadas da língua para criar outras 
possibilidades? De que maneira alcançar o exterior se somos sempre 
prisioneiros do interior? De que maneira explicar que a língua muda por 
meio da ocorrência de nossa fala, mas que essa mudança não depende 
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de nossa vontade? Na verdade, a relação entre as peças só pode ser 
mudada, como veremos, por um ato radicalmente arbitrário, que é o 
momento em que o enxadrista está fora de si, se assim se pode dizer. 
A mudança é um problema que Saussure não se propõe a tratar, 
um problema que não lhe interessa. Efetivamente, é um problema de 
difícil solução, que traz a instabilidade, e que Saussure deixará, no 
caso, entre parênteses. 
O enxadrista é o ator da mudança, mas para que a simbologia do 
jogo possa se adequar à tese geral, devemos imaginar, diz Saussure, 
um enxadrista "inconsciente" ou "ininteligente", pois a língua, diferen-
temente do enxadrista, não teria a "intenção" da mudança. Podemos 
dizer que, por um breve momento, a língua não é mais uma prisão, ela 
se abriu e esta fresta é para ela fundamentalmente estranha. Existe, 
portanto, uma possibilidade de que a língua saia de si mesma e, tendo 
de si uma visão panorâmica, coloque aí o seu dedo criador. A mudança 
é a própria imagem da criação divina, daquilo que deve pré-existir a si 
mesmo para poder se criar, que deve conhecer todas suas possibilida-
des para propor-se uma outra, desconhecida de si mesma. Não deixa 
de ser revelador para a ciência lingüística que esta possibilidade divina 
de mudança seja da ordem da inconsciência, da cegueira. 
Se a existência das regras do jogo é, para Saussure, indiscutível 
(regras que explicariam as "leis" das mudanças da língua no tempo), 
uma força inconsciente escapa, por definição, a toda regra. A idéia da 
regra é fundada na capacidade que tem uma consciência de identificá-
la. Assim, a força inconsciente faz que a mudança lingüística escape a 
uma simples confirmação das leis de uma gramática atemporal (que 
teria previsto todos os movimentos de um idioma), para colocar-se 
como agente de uma transformação efetiva sem objetivo fixado a priori. 
Toda metamorfose faz que a "coerência" das mudanças da língua só 
possa ser estabelecida a posteriori. Uma conseqüência dessa reivindi-
cação dupla, do confinamento ao interior e da necessidade do aban-
dono das regras internas, se impõe: a de que o sistema presente interior 
não é inteiramente acessível ou estável, e portanto não pode ser des-
crito como tal. Para ter uma visão geral da língua, seria preciso aban-
donar o ponto de vista interno, finito, do universo da fala, isto é, 
seria preciso abandonar a própria língua, já que ela é condição de pos-
sibilidade da fala. Em resumo, estamos diante do impasse, do para-
doxo, de uma situação sem saída ou, mais especificamente, marcada 
pela duplicidade. 
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Podemos dizer que o sistema nos escapa incessantemente O 
estado presente equilibrado deste sistema, sua totalidade, é somente 
uma abstração, ainda que Saussure se oponha a esta idéia (1964, p 31), 
de fato extremamente pengosa quando aplicada ao objeto de uma ciên-
cia Consequentemente, a língua não é completamente "social" e "con-
creta", ainda que ela suponha uma dimensão pragmática, e não é com-
pletamente "homogênea" ainda que suponha uma determinada 
herança, uma determinada continuidade 
Esses problemas são essenciais para a questão dos Anagramas, 
pois nos colocam a necessidade de interrogarmos a herança que se dá 
como tema oculto sob a superfície do poema As hipóteses que acaba-
mos de expor de forma sumária nos permitirão abordar por um certo 
ângulo a questão da intertextualidade O processo anagramático indica 
uma relação específica à lei da língua, ao diálogo do discurso teónco 
com a instância transcendente, abstrata, determinante, da lei Pertur-
bada pelo elemento diacrónico que permitiria o acesso a esta lei, a 
compreensão do sistema sincrónico escapa a si mesma uma vez que 
supõe uma certa "inconsciência" Seu sentido se localiza sempre no 
passado ou no futuro, como herança ou como promessa 
A língua do poema 
Pode-se dizer que a lei do anagrama, ou "paragrama", ou "hipo-
grama", enfim, a lei do texto sob o texto, é a lei da língua. Seja tomada 
como segredo oculto, seja como combinação formal verificável, a lei do 
anagrama é sempre uma lei, herdada portanto e que implica uma certa 
temporalidade. Aí reside a dificuldade para uma pesquisa que não pode 
evitar o afrontamento com a questão da sua própria interferência no 
tecido da linguagem. Para resgatar o texto oculto ou latente, ela deveria 
necessariamente preceder seu próprio segredo, idealmente anular-se. 
Analogamente, podemos dizer que toda interpelação da tradição sob 
(antes de) a superfície de um texto procede a uma inversão do tempo: 
para ser dita, a tradição ou a lei, suportes do passado sobre o qual o 
poeta escreve, supõe um futuro: para que exista, a tradição é a cada 
passo modificada, revisável e revisada pela leitura. Se aquilo que se dá 
por antecipação, aquilo sobre o que se constrói o discurso, e que é 
modificado por ele, pode ser chamado língua, nome, é preciso lembrar 
que a leitura retoma e reelabora necessariamente esta herança. 
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Ora, a dificuldade desses problemas preliminares não parece ofe-
recer um obstáculo para Saussure que, em seu estudo sobre os anagra-
mas, procura dar um caráter sistemático à pesquisa no sentido de con-
figurá-la como ciencia e não permitir que, de sob o rigor do seu método, 
escapem conotações de uma especulação "paracientífica". A tentativa 
inicial de construir um sistema é claramente colocada em evidência e 
esta opção pela sincronia se exprime na própria recomposição do hipo-
grama. A organização das letras que o compõem dispensa muitas 
vezes a exigência seqüencial, linear (e portanto temporal), que têm na 
forma normal da palavra: Saussure faz assim abstração da consecutivi-
dade, ligada à diacronia (Arrivé, 1991, p.223). Essa licença teórica 
indica a solução sincrónica que ele privilegia no Cuiso. 
Não obstante, podemos encontrar no estudo dos anagramas prin-
cipios que colocam em questão o acabamento perfeito da sincronia em 
um edificio teórico. A temporalidade, reveladora de um certo tipo de 
"cegueira", retorna pela porta de serviço e desafia as hipóteses estabe-
lecidas. As implicações desse problema causam uma impressão tão 
forte nos manuscritos de Saussure que Starobinski chega a supor que 
a via sincrónica privilegiada no Curso explica-se tendo em vista as difi-
culdades encontradas por Saussure no universo da prosa da lenda ger-
mânica ou no da poesia latina. 
Mas não deixa de ser curioso o fato de que um método, tendo 
experimentado suas incoerências, possa por este mesmo motivo dar 
lugar a uma exploração mais geral e menos inquieta. Não se pode dei-
xar de pensar em um contra-senso do ponto de vista científico. O passo 
dado depois dos Anagramas não se sustenta somente em um discurso 
sistemático, pois é dado a partir da experiência arriscada de uma aporia 
metodológica. 
Para "extrair as leis constitutivas do funcionamento" da lingua-
gem, e da linguagem poética em especial, é preciso ter com efeito 
alguma audácia: para Starobinski (1971, p.12), Saussure demonstrou 
audácia ao procurar fazer da língua sua matéria-prima. Uma audácia 
que entretanto jamais é recompensada inteiramente e cujo heroísmo 
metafísico está destinado a bater em retirada diante do campo "ao 
mesmo tempo livre e regrado" em que opera. É justamente o cálculo 
das probabilidades no momento da fixação da regra que indica no tra-
balho de Saussure o retorno da diacronia, colocando em curto-circuito 
o mecanismo extremamente ordenado da máquina de ler a língua sob 
o poema. 
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O cálculo e a ignorância 
A "variação simbólica" que estremece o estudo da lenda se asse-
melha àquela que desencaminha o cálculo exato da regra dos anagra-
mas. A identidade perdida na diacronia impede a fixação definitiva da 
regra e sugere um jogo cujas "regras" desafiam na verdade a própria 
idéia tradicional da regra. A tentativa de fazer do estudo sobre os ana-
gramas uma matriz teórica para o estudo da literatura toca, portanto, 
necessariamente em uma certa experiência da contradição. 
A procura das leis de aparição do hipograma sob o poema é uma 
procura da identidade do símbolo, desta lei que permanece a mesma 
de um poema a outro, de uma leitura a outra, que sobrevive a ela. Desta 
lei que permitiria fixar de uma vez por todas a forma de sobrevivência 
da língua ou da tradição dentro do tecido do poema. Neste sentido, os 
estudos de Saussure sobre as lendas e sobre a literatura latina têm con-
sequências semelhantes e trazem em si todos os problemas que decor-
rem do fato de se procurar definir (o modo pelo qual se manifesta) a lín-
gua, de "interrogar o monstro", como diz Saussure, sem dúvida e 
inevitavelmente com "disparos de artilharia [demasiadamente] pesada" 
(Saussure, apud Starobinski, 1971, p.20). 
Para Saussure, trata-se, segundo nossa leitura, de uma questão 
central: aquela que relaciona a atividade do produtor de sentido, lin-
güista ou poeta, ao fundo da língua ou da cultura. Nesse sentido, a pos-
tura teórica dos Anagramas deveria nos colocar algumas questões. 
Dada a arbitrariedade que ameaça a pesquisa, o lingüista não pode dei-
xar de se manifestar sobre o problema da relação com o outro, este 
outro que a diacronia traz na sua esteira. E é com relação ao outro que 
podemos entender o problema da intenáonalidade do processo, isto é, 
daquilo que poderia decidir definitivamente a verdade do sistema, ao 
interrogá-lo em sua origem; que permitiria julgar o grau, maior ou 
menor, de arbitrariedade a que a leitura está sujeita. Toda leitura ana-
gramática arca efetivamente com um certo caráter arbitrário, permi-
tindo que diversas combinações (talvez infinitas: é o que teme Saus-
sure...) sejam possíveis no mesmo fragmento de um texto. 
Na esperança de resolver definitivamente o problema, Saussure 
chega a enviar uma carta a um autor de versos em latim, na qual ele o 
interroga a respeito de uma virtual intencionalidade do processo ana-
gramático. Mas do autor, inicialmente disposto a colaborar, jamais 
recebe uma resposta. Se essa forma de solução do problema pode pare-
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cer ingênua do ponto de vista da teoria literária contemporânea (gra-
ças, entre outras coisas, à própria lingüística saussureanal), o fato nos 
mostra mais claramente o tipo de inquietude que perturbava o analista. 
O problema da intenção do autor no processo anagramático está ligado 
à diacronia não só porque o autor pode estar morto ou renunciar a toda 
forma de paternidade de sua obra, mas porque a teoria se defronta 
invariavelmente à necessidade de apresentar, de tornar presente, a his-
tória ou o relato de uma gênese. A teoria tem também uma dimensão 
narrativa que é importante considerar. 
Para controlar esta lei do acaso, "deplorável" segundo Saussure, 
seria necessário, antes de qualquer conclusão teórica, um cálculo das pro-
babilidades que permitisse estabelecer a distância que separa a teoria de 
um perfeito domínio do princípio da necessidade. Aí está a "base de tudo": 
A materialidade do fato pode ser atribuída ao acaso? ... - tal é o problema 
direto que aceitamos e o objeto propriamente dito do livro, pois esta discussão 
sobre as chances toina-se a inelutável base de tudo. (Saussure, apud Starobinski, 
1971, p.133) 
Preocupado com o grau de arbitrariedade que começa a perceber 
em suas hipóteses, ainda que aumente o rigor das leis e as torne cada 
vez mais estritas, Saussure "aceita" o fato de que é somente por meio 
desse cálculo que poderíamos tentar evitar, por um lado, descobrir um 
subtexto demasiado "forte" (demasiado "banal", noção que seria 
necessário esclarecer) e, por outro lado, evitar perder a regra desco-
berta em meio à vaga de exceções que o acaso pode produzir. O pro-
blema é claramente colocado: 
Quando um 1° anagiama aparece, é como se a luz tivesse sido feita. 
Depois quando percebemos que é possível juntar a ele um 2 e , um 35, um 4 S, não 
só nossas dúvidas permanecem como, além do mais, começamos a desconfiar até 
mesmo do primeiro: pois nos perguntamos se afinal de contas não poderíamos 
encontrar todas as palavras possíveis em cada um dos textos, ou até que ponto 
aquelas que se haviam oferecido sem que as procurássemos estão mesmo asse-
guradas por garantias características, e implicam uma soma maior de coincidên-
cias que as da primeira palavra que chega, ou daquela a que não dávamos aten-
ção. Estamos a dois passos [à deux pasj do cálculo das probabilidades como 
recurso finai, mas como o cálculo, no caso, desafiaria as forças dos próprios mate-
máticos, a verdadeira pedra de toque está em se recorrer ao que dirá o instinto de 
uma segunda pessoa não informada, e por isso mesmo em melhor posição para 
julgar. Eu não quis esconder de vocês a razão de dúvidas provinda da superabun-
dância que se oferece em matéria de anagramas. (Saussure, apud Starobinski, 
1971, p.132, grifos meus) 
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Para Saussure (apud Starobinski, 1971, p.128) a solução defini-
tiva, mas virtual, do problema dependeria de um cálculo do "grau", da 
"probabilidade", que Starobinski procura sintetizar de forma diferente 
quando propõe, em seus comentários, a noção de "pertinência". Para 
Starobinski, seria mais adequado pensar em uma adequação e não em 
uma verdade. Mas o próprio Saussure não crê na existência de uma fór-
mula que permita medir a pertinência de uma possibilidade. Esta arit-
mética desafia os matemáticos, pois ela não pode ser estritamente da 
ordem da ciência. De fato, podemos dizer que ela vai além da ciência 
sem excluí-la. 
A evidência ou a pertinência podem abolir o acaso? Não, se o cál-
culo dessas regulações ou desse contrato é sempre, antes de mais 
nada, o cálculo de um pensamento em ação, isto é, em fala, que não 
pode atravessar de forma estável e repetida a distância (por vezes apa-
rentemente curta) entre o bom senso de uma pessoa e o bom senso de 
outra, entre uma intenção (poética) e uma outra intenção (teórica) - ou 
no interior de cada uma dessas sincronías. Somos continuamente leva-
dos a recorrer ao cálculo, cálculo (sentido aritmético da ratio latina) que 
é a própria teoria, a evocá-la como "recurso final" e resposta tranquili-
zadora contra a dispersão. Estamos sempre "a dois passos [á deuxpasl 
do cálculo", muito próximos,' ou em um cálculo "á deuxpas", de duas 
negações: nem exato nem contornável. 
A dança dos números deve ser aqui um "pas de deux" para ter 
alguma chance. Assim, se a pertinência da regra dos anagramas, 
segundo Saussure, depende de uma matemática, impotente neste 
caso, ela deve recorrer finalmente à "verdadeira pedra de toque": o ins-
tinto de uma "segunda pessoa não informada, e por isso mesmo em 
melhor posição para julgar". O segundo elemento que toma parte na 
solução geral do problema é portanto aquele que julga algo que não 
conhece e sobre o qual não está informado, isto é, o exato contrário do 
juiz, do sábio, do homem de ciência: o ignorante. Ainda aqui, é a figura 
do enxadrista inconsciente, de alguém que está fora do jogo, que 
retorna como último recurso de Saussure para explicar a passagem de 
um equilíbrio a outro, do estado da intenção do autor a um outro 
estado, amputado do primeiro. Ainda aqui, é a falta de ciência que 
retorna para garantir a verdade ou a validade da teoria. 
É somente essa associação com o contrário do saber, da mestria, 
do possível, que pode apoiar a regra no momento em que esta ainda 
crê poder reencontrar um equilíbrio. Uma vez que o juiz só pode dar 
Alfa, São Paulo, 41: 169-186, 1997 177 
seu veredito se estiver efetivamente informado daquilo sobre o que ele 
deve deliberar, uma vez que este recurso de "ininteligencia" é de natureza 
fundamentalmente diversa do saber, toda conclusão é sempre adiada e a 
regra torna-se de fato uma eterna hipótese. Aquilo que inicialmente 
parecia ser da ordem de um princípio poético consciente não pode deixar 
de ser associado por Saussure a uma "segunda natureza", entenda-se: 
àquilo que está tão próximo de nós que se torna distante, independente 
de nossa ciência. Por um instante, a evidência parece ser equivalente 
ao insondável. O estudo dessa contraditória tecnicidade natural exigiria 
talvez, além do matemático, o psicanalista. Ou o lingüista. Mas este 
último, no caso, pressente o abismo do enigma. 
A aritmética do ímpar 
Esta desconfiança está ligada a um pressuposto fundamental 
para o projeto do lingüista: a possibilidade da identidade. Uma de suas 
ilustrações mais interessantes, nos Anagramas, encontra-se no comen-
tário sobre o número "par", esta que é a tentativa de cálculo mais 
ousada do trabalho de Saussure. A descoberta da regra da paridade 
sustenta provisoriamente o sonho de contato com a divindade, oportu-
namente associada ao estudo da língua e suas proporções. "NUMERO 
DEUS PARI GAUDET", escrevia Saussure, em maiúsculas, em um de 
seus cadernos. Deus se regozija com o número par. Para Saussure, a 
couplaison, isto é, o emparelhamento, ou acoplamento (lei geral da ite-
ração de vogais ou de consoantes no poema, cujo número total seria 
sempre par), representa a própria lei do anagrama, a lei que funda a 
identidade, que opera o cálculo exato cujo resto é igual a zero (Saus-
sure, apud Starobinski, 1971, p.22), isto é, a operação perfeita. 
Ora, Saussure admite (apud Starobinski, 1971, p.26), a regra não 
exclui problemas de contagem "porque par ou ímpar depende de uma 
única unidade, e de um único erro na intenção do versificador". E eis 
que voltamos ao velho problema: ainda que a regra tenha alguma 
chance de ser aplicada, a sua justificação é, em última instância, colo-
cada na conta da "intenção do versificador". De fato, não se trata uni-
camente da eventualidade de um erro localizado, mas do problema 
intrínseco à lógica de relação diferida que é a do par, de toda leitura e 
de toda auto-leitura que a escritura supõe. A lei do emparelhamento é 
assim uma lei que se coloca em dúvida obliquamente, por meio do risco 
de uma impossibilidade de totalização. 
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Uma imperfeição ameaça continuamente o cálculo, já que tem 
como condição a necessidade de um suplemento; o resto não contabi-
lizável de um verso deve poder transbordar e encontrar no verso 
seguinte seu parceiro, e este outro verso deve poder transbordar por 
sua vez, e assim por diante: 
Não nos cansamos de repetir que a certeza e o valor desta lei [do empa-
relhamento] repousa antes de tudo ou até mesmo inteiramente, segundo nossa 
apreciação, no fato da compensação logo no verso seguinte, e desapareceria em 
grande parte sem esta lei subsidiária e protetora (Saussure, apud Starobinski, 
1971, gnfos do autor, p 26) 
A validade do princípio do emparelhamento, portanto, só pode 
existir pela concessão à "compensação", ao transbordamento de um 
resto. Isto implica que, à procura de sua identidade, a lei do verso (e 
por que não a do poema...) seja colocada em suspenso à espera de 
outro verso (ou poema, ou leitura...), que a confirmaria, mas que per-
maneceria em suspenso, por sua vez, na dependência do outro. Esta 
duplicação, aliás, só é possível tendo em vista a propriedade que tem 
o par de ser duplo, de se desdobrar. 
Assim, à procura de seu par, o ímpar (visto, afinal, como um par 
incompleto) é uma espécie de albergue onde a análise se instala 
durante a noite de um verso, mas que abandona em seguida para pros-
seguir a sua busca, de uma sílaba a outra, de uma palavra a outra, de 
um verso a outro. Toda a complexidade e a dificuldade das contas de 
Saussure não impede a derrocada de seu cálculo, isto é, a eventuali-
dade sempre ameaçadora do ímpar. Negativo da lógica reiterativa do 
número par, o ímpar implica uma certa instabilidade na procura da 
identidade. Aliás, Verlaine tinha suas razões para colocá-lo ao lado da 
música e não da aritmética. 
Se imaginarmos que o transbordamento é necessário não somente 
de um verso a outro, como propõe Saussure, mas também de um 
poema a outro, de uma obra a outra, de uma literatura a outra, de um 
original a sua tradução, do objeto a sua ciência, em resumo, de toda 
relação a uma alteridade, teríamos que a distância da teoria em relação 
à lei poética provém da própria natureza do par, de poder ser dobrado 
em dois, e que toda paridade depende sempre de uma cumplicidade 
com o ímpar, seu outro. Colocando o controle desse transbordamento 
na conta da mestria ou da intenção consciente do autor em plena pos-
sessão de si mesmo, Saussure torna improvável o cálculo definitivo da 
lei do anagrama. 
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Naturalmente, sendo resultado de um certo cálculo, o ímpar, 
além de se ligar à música, liga-se também de forma indiscutível à arit-
mética Mas é justamente essa ligação aporética ao seu contrário que 
faz do calculo uma expenência que não se esgota inteiramente em 
nenhum dos dois tipos de posição A aporia segue, desta forma, um 
ritmo de dois passos (à deux pas), duas negações A busca do par não 
pode deixar de se defrontar com este jogo duplo que faz do encontro 
de cada "contra-vogal", de cada segunda pessoa, não informada, o iní-
cio de um jogo e não a confirmação pura e simples de suas regras Por-
que se tudo fosse inteiramente explicável no poema, e "todas as letras 
[fossem] suprimidas pelo número par" (como quer imaginar Saussure, 
apud Starobmski, 1971, p 26), é a própria singulandade da experiência 
do poema que seria aniquilada pela força do emparelhamento 
Exibindo as angústias de seu autor ante o problema da confirma-
ção científica ou simplesmente mostrando-as sob a sua própria consti-
tuição como trabalho cotidiano de pesquisa, o estudo sobre os anagra-
mas nos mostra uma expenência singular de relação com a teoria E é 
bastante significativo o fato de que essa experiência entre pela porta 
da poesia 
O princípio estético 
Se o mergulho dos Anagramas na babel da fala poética faz um 
contraponto à sistemática do Curso, submetendo-o à cadência de uma 
duplicidade inquietante, podemos notar que a vertigem, ou o delírio 
que aí se cria acaba confundindo o lingüista, em lugar de lhe dar novos 
recursos e uma nova curiosidade. Se aceitarmos uma relação de causa-
lidade, como proposta por Starobinski, dentro da obra de Saussure (a 
dificuldade da diacronia nos Anagramas levando diretamente à sincro-
nia do Curso), deveríamos dizer que o linguista renuncia à dificuldade 
diante do fundo inesgotável da língua que mal se abre na superfície do 
texto. Efetivamente, Saussure "deplora" a lei que ele encontra no 
poema: 
ela se torna fatalmente, se ela existe, a base - deplorável em sua natureza - mas 
impossível de ser evitada em seus efeitos, que determinará em quase toda pas-
sagem a forma que o autor dá a seu pensamento através de palavras. (Saussure, 
apud Starobinski, 1971, p.134) 
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A esta mesma lei, Mallarmé (para quem "todo pensamento emite 
um lance de dados", renunciando com isso a abolir o acaso) dá o nome 
de "logro fecundo" "É a diferença entre o poeta e o linguista", propõe 
Michel Deguy (1969, p 25) 
O linguista, no caso Saussure, evita generalizar suas conclusões 
sobre o verso saturniano e sobre a poesia latina, como lembra Staro-
binski Evita propor noções que possam ser aplicáveis a toda poesia 
Aparentemente, Saussure procura uma lei provisória e não a essência 
da poesia Mas de uma à outra há somente um passo, ou dois Efetiva-
mente, os Anagiamas deixam entrever uma relação direta entre a ques-
tão que é aí tratada e uma teoria poética ou, mais genericamente, uma 
teoria da literatura Poderíamos dizer que a reflexão sobre o particular 
impõe ou implica um comprometimento com a generalidade Mas, para 
não impormos ao texto de Saussure mais violência do que ]á lhe impo-
mos respeitando-o, partamos de suas afirmações Esta relação do 
estudo particular com uma teoria poética geral parece tornar-se neces-
sária quando Saussure se interroga, na "Nota sobre um ou dois pontos 
gerais", sobre o problema da origem do princípio do anagrama Para 
Saussure, o dispositivo anagramático sena da mesma natureza do da 
rima ou da metrificação, com a diferença de que o anagrama não tena 
em toda tradição poética, segundo afirma, nenhuma teorização ou tes-
temunho que permitisse justificar sua "pertinência" Saussure parece 
surpreso com o fato de que um princípio tão banal (e justamente por 
esse motivo, pensa) tenha sido ignorado por escritores que faziam dele 
um uso tão intenso 
O princípio do texto sob o texto está visceralmente ligado à ques-
tão poética qualquer que seja a origem (religiosa ou não) desse princí-
pio, e qualquer que seja sua posição em relação ao princípio poético 
enquanto tal (anterior a este princípio ou incorporado a ele) (Saussure, 
apud Starobinski, 1971, p 60) Saussure (apud Starobmski, 1971, p 125) 
não crê que seja necessário resolver de uma vez por todas a questão da 
"finalidade" [but] e da "função" [role] do anagrama na poesia O ana-
grama tena uma "função" poética, uma vez mstituído, podendo variar 
de acordo com as épocas, ou teria uma "finalidade" poética, isto é, 
estaria desde o princípio ligado a uma essência poética, contemporâ-
neo do ato de sua fundação, fundador da poeticidade? 
De acordo com nossa escolha, seja pela primeira possibilidade seja pela 
segunda, optamos ou por um principio geral e de ordem estética, que dá origem 
ao fato particular do anagrama, ou ao contrario optamos pelo anagrama que 
engendra o principio estético (Saussure, apud Starobinski, 1971, p 126) 
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Saussure não vê necessidade de se resolver a questão. O ana-
grama é, segundo ele, um "hábito poético" que as épocas utilizam e 
interpretam à sua maneira, ou, alternativamente, o ponto de partida da 
poesia enquanto tal. Com efeito, não podemos nos decidir entre o rela-
tivismo histórico e a especulação sobre a origem, pois quando supomos 
uma época histórica bem delimitada, supomos igualmente um ponto de 
origem a partir do qual a função, que não o era, torna-se poética de 
uma maneira ou de outra, a questão da "função", da mesma forma que 
a construção de um sistema desligado da referência externa, como a 
língua, supõe um movimento originário e, com ele, todo o problema 
teleológico da "finalidade". Em resumo, a função contém sempre uma 
finalidade. Retomando a questão do sistema, podemos dizer que essa fina-
lidade, ligada a uma essência poética, é a cada instante singular e não 
pode ser controlada e estabilizada pela generalidade de base de toda 
teoria. Enquanto proposição teórica, o "hábito" poético do anagrama, 
bem como o princípio poético enquanto tal, continua preso a uma 
cegueira originária. Trata-se, ainda nesse caso, de uma lei que é da 
ordem da "abstração". 
O analista da linguagem decide não se decidir. De certa forma, 
é o próprio discurso teórico que entra em contato com sua fragilidade 
histórica pois, de fato, ao decidir, ele "corre o risco de se enganar". 
Mas será possível elimmar simplesmente o risco, as vicissitudes da his-
tória? Será possível separar o curso da história ou a historicidade do 
discurso do evento imprevisível? Várias perguntas caberiam aqui: com 
quais argumentos um discurso reivindica a autoridade de falar em 
nome de sua "época"? Sob que condições ele pode dar ou engajar sua 
palavra [parole), sua fala, como uma lei, mesmo provisória? Que funda-
mentos lhe servem de base para que possa falar a língua [langue) de 
sua época, em perfeita "sincronia" com ela? 
A situação da teoria anagramática está bem próxima daquela da 
língua: "a cada instante ... uma instituição atual e um produto do pas-
sado" (Saussure, 1964, p.24). Mas se o anagrama se liga ao mesmo 
tempo ao caso particular e à lei, quais são as chances de uma teona 
intertextual da literatura ser realizável como teoria e utilizável como 
método? Preocupada antes de mais nada com o funcionamento de um 
sistema presente, e por isso renunciando a especular sobre um abso-
luto poético, a teoria da poesia de Saussure supõe no entanto esse 
absoluto e o reafirma em seu próprio relativismo. Não podemos, de fato, 
resolver a questão: a "função" não se separa da "finalidade" pois a pn-
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meira supõe a segunda. Fundando o poético ou sendo incorporado a 
ele, o anagrama para Saussure continua ligado a um certo princípio 
poético. Mas, como a "lei", visível unicamente por meio da fatualidade 
que a transforma, a teoria do poema se liga perigosamente à sua pró-
pria enunciação. 
A poesia por vir 
Que teoria poética elaborar a partir do estudo sobre os anagra-
mas? O teórico que escava na mina do poema para encontrar o texto 
oculto enfrenta a resistência de base que oferece a linguagem ante o 
projeto de universalização de um saber. O pensamento não pode exi-
mir-se do afrontamento a essa resistência e não pode, tampouco, 
decretar a impossibilidade do conhecimento, sob pena de adotar a 
mesma lógica, tomando-a pelo avesso e radicalizando os efeitos de 
uma mesma concepção empobrecedora da linguagem. 
Ora, se a lei é intangível enquanto tal, ela não cessa de se ofere-
cer a quem a procura; ela não cessa de apresentar o enigma do univer-
sal como eclosão da singularidade. A poesia fala à intuição do pesqui-
sador, a língua o chama, e a lei desta sua língua pode às vezes parecer 
evidente, banal, próxima. A poesia talvez esteja sempre a dois passos 
[pas], a duas negações, sem \pas de] autonomia e sem [pas de] desa-
parição. Sempre muito próxima, num futuro próximo, o por-vir; o passo 
decisivo é sempre um passo para além de si mesmo e portanto um 
passo que está sempre aquém de seu objetivo. A dificuldade de con-
trole que podemos ter sobre a definição do poético está no centro da 
teoria saussureana da literatura, que não julga ser "indispensável" (que 
não pode) se decidir. 
Este paradoxo constitui um problema com que a crítica se 
defronta cedo ou tarde na relação com seu próprio discurso. Se o ele-
mento de desequilíbrio faz parte do seu próprio centro, a sua primeira 
tarefa é a de refletir sobre seu estatuto de ciência e sobre sua relação a 
esta lei ambígua que é a do poema. Uma das tarefas da Lingüística, 
para Saussure (1964, p.20), é justamente "delimitar-se e definir-se", isto 
é, refletir sobre seus limites. Saussure, no estudo sobre os anagramas, 
faz essa necessária volta sobre si mesmo e experimenta o perigo de ir 
além. Em lugar de garantir-nos uma via tranqüila para o deciframento 
do enigma, ele prefere apresentá-lo tal qual, em sua forma indecidível. 
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A diferença dos Anagramas em relação ao Cuiso talvez seja uma dife-
rença de tom, isto é, uma diferença na forma com que o texto apresenta 
sua relação tensa com o objeto de pesquisa, na forma com que ele se 
coloca frente à evidência inexplicável da língua. O "delíno" dos Ana-
gramas, sua audácia, suas confissões, seu andamento de projeto, 
parece colocar em questão a artilharia teórica do Curso Sua estrutura 
de caderno de notas, espécie de diário, lhe dá uma dimensão temporal 
e uma entonação que o aproxima da obra, isto é, do relato e da expe-
riência de um evento único 
Se ante a dificuldade de um corte teórico definitivo, Saussure 
mantém a "fé" em sua pesquisa, ele aceita com isso a continuidade do 
conflito com a atração que o guia, ainda que para tê-la sempre em pers-
pectiva Para Saussure (apud Starobinski, 1971, p 134), o pnncípio do 
hipograma é em si "incontestável". Ora, diz Deguy (1969, p.22), 
o que é esta obstinação dirigida a uma tal lei senão a atração que responde ao 
chamado (em um jogo de eco sem "causa" original) do sem-fundo do rumor me 
rente a língua, chamado da infinidade inerente à língua auscultada por ela 
mesma, em seu jogo mais necessário e gratuito 
O linguista, como o poeta, é atraído pela promessa da língua de 
revelar seu segredo Saussure (apud Starobinski, 1971, p.134) responde 
a esta promessa porque tem fé na lingüística ou na poética do futuro 
"Eu respondo com uma certa confiança, remetendo-me ao futuro", pois 
para o cientista pode chegar o tempo em que o "magro esqueleto do 
código" aparecerá com um brilho de perfeita constituição, o tempo em 
que o segredo terá sido revelado Diferentemente do poeta, cuja obra 
nasce no contato com o adiamento incessante da promessa, o homem 
de ciência trabalha na expectativa de que a diferença em questão seja 
eliminada Mas como toda identidade engendra necessariamente uma 
diferença, a postura que lhe resta é a expectativa ou a crença. Saussure 
responde ao "enigma" unicamente com sua "fé" (Saussure, apud Sta-
robmski, 1971, p 138), crença sem garantias, ele volta-se para o futuro, 
para aquilo que deve ainda acontecer e que, pelo intrínseco adiamento 
de sua presença, contmua sempre por vir 
Talvez seja essa a suspeita que faz com que o texto de Saussure 
volte atrás, constantemente, nos passos de sua argumentação. O cál-
culo da transcendência do poema se complica cada vez que tenta tra-
duzir o murmúrio indefinido, e este permanece secreto sob a carapaça 
fatual de cada poema e de cada análise. Este estranho cálculo mostra 
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que a distância a percorrer permanece irredutível, apesar de parecer 
tão pequena, a dois passos da própria enunciação. De certa forma, o 
texto de Saussure não cessa de questionar a validade de seu método 
ao mesmo tempo em que o coloca em prática, fazendo do "método" 
uma espécie de problematização do método. Retorno a passos unica-
mente esboçados. 
Retornando ainda uma vez aos passos de Saussure, a seu texto 
como obra de linguagem (ela mesma calcada em seus próprios subtex-
tos), poderíamos dizer que a poesia está próxima da idéia de um cami-
nhar sem finalidade (de uma certa flânerie, já reivindicada pela poesia). 
Nesta caminhada, cada passo (pas) para frente supõe, em seu próprio 
movimento, um certo recuo, uma contração, sua negação (pas). E esse 
é o preço de sua existência. É o caso do discurso de Saussure mas tam-
bém de todo comentário sobre ele: de volta aos passos de Saussure, e 
antes de qualquer conclusão, seria preciso reconhecer a distância irre-
dutível pressuposta pela evidência de suas pegadas. É o que resta, esta 
reciprocidade sem provas. 
Saint-Denis, agosto de 1993. 
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